RASTRO Y RELACION
CUANDO EL PENSAMIENTO NECESARIAMENTE SE ESPACIA

Sea is History

DEREK WALCOTT

Pensar el pensamiento remite, la mds de las veces, a retirarse a un lugar sin
dimension donde la sola idea de pensamiento se obstina. Pero el pensamiento se
espacia realmente en el mundo. Informa el imaginario de los pueblos, sus
poéticas diversificadas, que a su vez el pensamiento transforma, es decir, en las
que se cumple su riesgo.

La cultura es la precaucion de aquellos que pretenden pensar el pensamiento,
pero que se mantienen al abrigo de su recorrido cadtico. Las culturas en
evolucion infieren la Relacion, el rebasamiento que fundamenta su unidad-
diversidad.

El pensamiento dibuja el imaginario del pasado: un saber en devenir. Uno no
sabria detenerlo para estimarlo, ni aislarlo para emitirlo. Es partage (reparto),
que nadie puede abandonar, ni, al detenerse, del cual uno pueda orgullecerse.

EDOUARD GLISSANT

LA PULSION DE PENSAR: ;DONDE ESTOY?

Hay acontecimientos en la historia que marcan ciertos cuerpos singulares de una
manera tal que dejan tatuados los cuerpos colectivos, entendiendo aca cuerpo como el
lugar detonador de cualquier pensamiento posible. Y cuando hablo de marca me

suscribo al concepto de marca de Suely Rolnik:

Ahora bien, lo que estoy llamando marca es exactamente estos estados inéditos que se
producen en nuestro cuerpo a partir de las composiciones que vamos viviendo. Cada uno
de esos estados constituyen una diferencia que instaura una apertura para la creacién de
un nuevo cuerpo, lo que significa que las marcas son siempre génesis de un devenir.

Y més de una vez nos vemos convocados a crear un cuerpo para la “existencializacién
“ (existencializagao) de esta diferencia. O sea, la marca conserva vivo su potencial de
proliferacion, como una especie de huevo que puede siempre engendrar otros devenires:
un huevo de las lineas del tiempoY asi nos vamos creando, engendrados por puntos de
vista que no son nuestros en cuanto sujetos, sino de las marcas, de aquello en nosotros
que se produce en las incesantes conexiones que vamos haciendo. En otras palabras, el
sujeto se engendra en el devenir: no es él el que conduce, sino las marcas. Lo que el
sujeto puede es dejarse extrafiar por las marcas que se hacen en su cuerpo y tratar de
crear un sentido que permita su existencializaciéon (existencializacdo)- y en tanto mds
consigue hacerlo, probablemente mayor es el grado de potencia con el que la vida se
afirma en su existencia. (Rolnik, 1993, 2-5)!

! La traduccion es mia.



De esta propuesta de Rolnika surge lo que ella llama una “memoria

cronogenética”, que es

Una memoria que se hace en nuestro cuerpo, no en su estado visible u organico, sino en
su estado invisible, a donde el cuerpo integra aquella textura de la que también hablé al

inicio, que se compone de las mezclas de los mds variados flujos, y donde se producen
las diferencias que engendran. (Rolnik, 1993, 2-5)

El horror produce marcas en los cuerpos de los vivos que sobreviven y en aquello
que mueren. Estas marcas corporales no siempre se dejan ver u oir vy,
desafortunadamente, no siempre se transforman en otro cuerpo, como pretende

Rolnik. Aqui el tema de la voz de las marcas me parece fundamental.

Es bien conocida la afirmacién de Primo Levi, sobreviviente de un campo de
concentracion nazi, en su libro Los hundidos y los salvados, segtn la cual s6lo quien
haya tocado el corazon del horror, “quienes han visto la “Gorgona, puede ser testigo
integral del mismo. El problema es que quienes han visto esa cabeza espantada o bien
no retornan, o, si regresan, han quedado mudos. El muerto seria el testigo integral
para Levi, el problema radica entonces en que, segun €l, nadie regresa para contar su

propia muerte.

En su texto “Experiencia y pobreza”, escrito en 1933, en un momento en que se
vislumbraba ya el horror que padecerian millones de hombres y mujeres por su
origen, por su raza, por su condicion, Walter Benjamin, judio como Primo Levi, habia
mostrado cudn diferente de las guerras anteriores era la guerra de bombas arrojadas
desde aviones y tanques que arremetian contra materias vivientes y no vivientes que
caracterizd a primera Guerra Mundial y marcé el comienzo del siglo XX, y habia

anunciado la mudez que produce el horror:

Pero esta muy claro que la cotizacion de la experiencia se ha venido abajo, y ello ademds
en una generacion que, entre 1914 y 1918, ha hecho una de las experiencias mads
tremendas de la historia. Tal vez esto no sea tan extrafilo como parece a primera vista.
(No se pudo observar ya por entonces que la gente volvia enmudecida del frente? No
mas rica en experiencia comunicable, sino mucho mas pobre. Lo que diez afios después

2 La traduccidn es mia.



se derramé en la riada de libros que tratan de la guerra era cualquier cosa menos la
experiencia transmitida como siempre lo fue, de boca en boca. Pero eso no era extrafio.

Pues ninguna experiencia fue desmentida con mds rotundidad que las experiencias
estratégicas a través de las guerras de trincheras, o las experiencias econémicas mediante

la inflacidn; las experiencias corporales; las experiencias morales por las que ejercian el
gobierno. (Benjamin, 2007, 217)

Podria aplicar esta mudez al millon de armenios desplazados o masacrados por el
gobierno turco entre 1915 y 1916, de los cuales pareceria que nadie hablaba en los
tiempos de esa “guerra mundial”, y, en la actualidad a los millones de desplazados,

torturados, horrorizados todos, de los siglos XX y XXI.

En los campos de concentracion, quienes vieron la Gorgona, los hundidos, fueron
los prisioneros “irreversiblemente exhaustos, desgastados (...) cercanos a la
muerte” (Levy, 1988, 98), que en los campos concentracion eran llamados
musulmanes. Segun Jean Améry el musulmén era aquel que ya no tenia espacio en su
conciencia para distinguir el bien y el mal, lo noble de lo bajo, lo intelectual de lo no-
intelectual. Era un cadaver torpe, un bulto de funciones fisicas en sus ultimas
convulsiones. El que habia perdido la habilidad para recordar, observar, comparar,

distinguir. (Améry, 1980. 9)3

Ahora bien, hubo entre los siglos XV y XVII un genocidio, que por distante y por
no haber testimonios escritos de los sobrevivientes, parece no haber ocurrido, pero
ocurri6. Hablo del exterminio de indigenas y de la esclavitud, una forma de
exterminio, de negros y negras africanas, llevados a cabo por portugueses, espafioles,
ingleses, franceses y holandeses. A diferencia de lo que ocurri6é a mediados del siglo
XX con los sobrevivientes de los campos de concentracion, época en la que ya habia

medios masivos de comunicacion, y los sobrevivientes hablaban las lenguas de sus

3 Debo una parte importante de estas aproximaciones sobre el horror a Adriana Cavarero en su
texto Horrorism, que aunque se ha centrado en el tema de los campos de concentracion y en los
cuerpos bombas, sobre todo de mujeres, que han aparecido en los paises musulamnes desde los afios
ochenta del siglo XX, permiten vincular el horror que apdecen los cuerpos con las marcas de Rolnik

para entender desde donde se piensa en el Caribe.



exterminadores, han quedado testimonios como los de Primo Levi, Paul Celan Jean
Améry, Anna Frank, por mencionar solo algunos. Incompletos, si, si nos atenemos a
la urgencia de integralidad planteada por Levi, pero testimonios que han dado lugar a
museos, peliculas, libros, y que han detonado en el &mbito del pensamiento una nueva
pulsion. Ya no es posible pensar como si los campos de concentracion no hubieran

existido.

Podemos acompafiar a Badiou cuando se rebela contra la culpa que parece haber
recaido sobre el pensamiento europeo por cuenta del exterminio. También a Todorov
cuando nos previene contra los abusos de la memoria y afirma que “el culto a la
memoria no siempre sirve a la justicia”. (Todorov, 2000, 58) No obstante, es
innegable que la ausencia de testimonio del exterminio y de la vejacion como es el
caso del Caribe y de la llamada América exige al pensamiento regresar siempre a ese
lugar donde ocurrieron los hechos. En el Caribe no hay ruinas arquitectonicas, a
diferencia de las de México, Bolivia, Pert, o la Sierra Nevada de Santa Marta. Hay,
ademas, ausencia de testimonios escritos de los seres vulnerables e inermes que
padecieron el exterminio. Tampoco de las luchas de rebelion de los esclavos. Asi, el
pensamiento que desde estas orillas se construye ha de rastrear en las marcas del
cuerpo, en la voz que sale de ellos gran parte de ese acontecer que deja esa sensacion
de vacio que quedo plasmado en las cartas de Coldon, cuando escribia a sus reyes que
en aqui no habdi nada. Asi pues, escribir desde el desasoiego de la nada incorporada
parece motivar la escritura que desde finales del siglo XVIII, pero ante todo desde el
XIX, se produce en esas islas del Caribe, “dolorosas” segiin José Marti, “sonoras”,

segln Alejo Carpentier.

Cuando el pensamiento se forja desde la ausencia, desde la sensacion de que algo
constitutivo no se ha dicho, busca formas multiples para encontrar las palabras que no
tuvieron lugar, para tratar de terminar con la representacion ventrilocua y la
transescritura de las que habla Arturo Guerrero, refiriéndose al caso de los

movimientos indigenas.



(Como se realiza la representacion politica de poblaciones indigenas (de sujetos a fin
de cuentas) regentadas por una administracion privada? Es un problema crucial si se quiere
comprender el significado de la irrupcion de un «hablar»y indigena hoy en dia. Mientras
estuvo vigente el sistema de la contribucion personal de indigenas durante la primera
mitad del siglo XIX, la representacion juridica y politica de los indigenas fue una funcién
directa del Estado: estuvo asignada por ley a un cuerpo de «protectoresy», una suerte de
abogados defensores de oficio. Obviamente, con la ampliacion de la ciudadania se
eliminaron estos funcionarios. Las poblaciones indigenas no obtuvieron sin embargo una
capacidad de representacién propia; tampoco se definieron modalidades y agentes que
reemplazaran a los protectores. Se constituy6 un espacio indefinido (legal y politico) que, de
hecho, se convirtido en un campo abierto al juego de estrategias de los ciudadanos:
podian intervenir como agentes de representacion de indigenas. En los documentos de los
archivos emerge una nueva figura: el «tinterillo» o «pendolista». Era por lo general un -
mestizo de pueblo con vinculaciones tendidas hacia el habitante blanco d&mbito indigena y
un ducho saber de las leyes, del Estadoy sus funcionarios; un diestro en los juegos de
poder locales. Este agente social ciudadano desarrolla una actividad compleja de
representacion que en otros trabajos he definido de «trans-escritura». En efecto, el asunto
de la representacion de estas poblaciones de sujeto indios no se circunscribe a un
problema de traduccion de los idiomas propios (...). Tampoco se trata tan s6lo de un asunto
de transcripcion: del paso de la expresion oral de las poblaciones indigenas al documento
escrito. Aunque ambos constituian, sin duda, problemas reales, la representacion hay
que pensarla en el contexto de la nueva forma de dominacion: la delegacion al ambito de lo
privado de lo concerniente al trato entre ciudadanos y poblaciones indigenas. En efecto, la
delegacion de soberania vuelve necesario un intermediario ciudadano (persona privada
o partido politico, segin los momentos de la historia) que «hace hablar» a las
poblaciones ante el Estado y el sistema politico. Se implanta una forma de representacion
ventrilocua que pone en la boca de los caciques, los curagas, los simples comuneros o
huasipungueros (familias de peones de las haciendas) los vocablos que leeran los
funcionarios estatales, los jueces, los parlamentarios, los politicos (y, en los archivos,
recorreran el antropologo, el historiador y el socidlogo) como solicitudes, quejas y
peticiones que brotan de las poblaciones indigenas. El agente ciudadano que funge de
intermediario ejecuta una tarea multiple y densa. Extiende un canal de comunicacion entre
el mas alla indigena y la esfera publica politica, incluyendo en ésta al Estado. En primer
lugar, como es propio de todo ventrilocuo, esta a la vez presente y ausente en la escena
politica y en el acto de «hacer decir» en el documento que redacta; es visible e invisible,
conocido e ignoto. En segundo lugar, maneja un saber de baqueano. Gracias a su
conocimiento de la marafia de coédigos juridicos, de los discursos politicos del

momento, de los funcionarios y las relaciones de fuerza del «mundo» ciudadano orienta



una estrategia destinada a dotar de una capacidad performativa al «decir» indigena en el
pliego que su pluma, su destreza e imaginacion componen; apunta a provocar un efecto

en lo politico. En un palabra, realiza un acto de trans-escritura.

Las busquedas escriturales de América Latina y el Caribe desde el siglo XIX, pero
en especial en el XX, delatan esta urgencia de matar al ventrilocuo y encontrar una
escritura directa sin interpuestas personas para decir qué ocurrié en €sos espacios que
permitieron la aniquilacion de muchos. Ha implicado poner en cuestion las certezas
de los saberes impuestos. El espacio banal del que habla el géografo brasilefio Milton
Santos, y al cual nos remitiremos mas adelante, es contitutivo del pensamiento que no
s0lo busca hacer memoria, sino inventar espacios banales donde prime la

horizontalidad.

Asi como los campos de concentracion se han convertido en el lugar desde el cual
Europa piensa después del horror de mediados del siglo XX, merece la pena regresar
a los barcos negreros, un lugar de horror del cual no quedan sino los vestigios en el
fondo del mar. Estos barcos representarian una heterotopia extrema. No son los
barcos heterotopicos* de Foucault descritos, quizas influenciado por su fascinacion

por las “proto-fabulas” de Verne, como:

4 En el articulo “Los espacios otros”, Foucault sefiala que en el mundo actual, ha de hablarse de
emplazamiento, como espacios de relaciones de vecindaje, de almacenaje, de circulacion, de reciclaje,
mas que de espacio jerarquizados o extensos. En estos emplazamientos, el tiempo “no aparece sino
como uno de los juegos de distribucion posible entre los elementos que se reparten en el espacio.”

En este contexto, reconoce varios emplazamientos: el del atravesar (pasajes, calles, trenes); el de estar
de paso (cines, plaza, cafés), los del reposos (casa, cuarto, cama).

Reconoce ademas dos tipos de emplazamientos que se relacionan con estos emplazamientos, para
neutralizarlos o contradecirlos: las utopias, que son emplazamientos sin sitios reales, y cuyas esencias
son irreales. Y las heterotopias, “especie de utopias que efectivamente se realizan, especie de lugares
que estan fuera de lugar, aunque puedan ser localizados”. Hay heterotopias de crisis (lugares, sagrados,
prohibidos) y de desviacion (clinicas etc,), por una parte y heterotopias que son lugares otros con
respecto a los espacios culturales ordinarios como es el caso de los cementerios. Veremos si las
morgues como espacio otros. Hay emplazamientos donde hay juxtaposicion de emplazamientos
incompatibles entre si: el teatro, el cine, el jardin. Hay emplazamientos donde predominan las
heterocronias: el museo, la biblioteca: lugares para todos los tiempos, fuera del tiempo,
emplazamientos cronicos, es decir aquellos donde prima el tiempo presente, pasajero: ferias y lugares
de vacaciones. Y emplazamientos de apertura o de exclusion (moteles, iglesias)



Un pedazo de espacio flotante, un lugar sin lugar, que vive por si mismo, que estd encerrado
en si mismo y que, al mismo tiempo, esta librado al infinito del mar y que de puerto en
puerto, de bordada en bordada, de casa encerrada a casa encerrada, y que va hasta las
colonias va hacia las colonias a buscar aquello que éstas esconden de mas precioso en sus
jardines. De ahi que sea para la civilizacion occidental, del siglo XVII hasta nuestros dias,
no solo el mas grande instrumento de desarrollo econémico, sino la mas grande reserva de la
imaginacion. El barco es la heterotopia por excelencia. En las civilizaciones sin barcos, los
suefios se agotan, el espionaje reemplaza a las aventuras y la policia a los corsarios.

(Foucault, 1967)

Contrastan con esta descripcion del barco foucaultiano, incluso con las que hace
Edouard Glissant en la Poétique de la Relation (Glissant, 2006, 17-20) con las que se
encuentran en novela La ceiba de la memoria del escritor cartagenero Roberto

Burgos Cantor:

(...) Usted, incansable, se dirigird en una embarcaciéon de remos en compaiiia de tres
intérpretes a la entrada de la bahia. El puerto, la ciudad estaran abismadas en el silencio
desconsolado que flotara después del furor de la peste. Apenas el eco ahogado del llanto por
pérdidas. Navegaran sobre la marea mansa que se mecerd compacta y el sol inflamara el aire
y pondra pedazos de espejos incendiados en la superficie. Apartado vera el navio negrero al

que se le impedira el desembarco por la cantidad de enfermos que agonizan en las bodegas.
(...) Subiran a bordo. (...)

Los intérpretes que estaran con Usted se moveran inquietos. Desasosegados caminaran
trechos cortos en la cubierta. Se rascaran, nerviosos, los hombros, se pondran las manos en
la cabeza. Habran olvidado el viaje de sufrimiento, panico y espanto, 0 se negaran a
recodarlo y se estremecerdn. La brisa calida del océano serd impotente para empujar el
hedor denso que penetrara al recodo menos visitado de la memoria y estara instalado en el
maderamen del navio, en sus mastiles y velas recogidas con la tiesura de la resequedad, en
su ambito de nube detenida, en los rostros de pergamino viejo y la mirada extraviada y sin
brillo de los tripulantes a quienes acosard el aburrimiento y se les vera la marca de la

mordedura incurable de la frustracion.

El capitan dara la orden de abrir la escotilla de la bodega de carga. Usted caminara con
tiento, asfixiado por la combustion imposible de la bodega que ahora se hara mas
irrespirable por el vagido lastimero que se levantard mientras sus ojos se habituan a la

penumbra. Apareceran los cuerpos arrasados, unos se empotraran en los otros, y quedaran



vacios insignificantes que nadie se atrevera a ocupar. Usted sabra que son los espacios de los

cadaveres que flotaran en el mar con una hinchazon nueva. (Burgos Cantor, 2007, 31-32)

(0]

Muerta de miedo vine. Repitiendo mi nombre para que no me lo robaran, repitiendo mi
nombre para que no se muriera en el silencio, Analia Tu-Bari, mi nombre es parte de mi, yo
soy Analia Tu-Bari. Enferma, herida, arrastrada, rota. Arrojada en las profundidades de la
embarcacion en la que nos trajeron embutidos. Cabeceos y golpes de agua que podian
desarmar la nao. Quietudes largas de silencios sin tiempo, como si el callarse profundo del
bosque, por un instante, cuando termina de soltarse la furia de la tormenta sobre la aldea y
sobre la tierra: (...) Si, aqui en el mar parecia que ese instante se prolongara hasta agotar la
espera y algo desconocido se sumaba a la desgracia, un puro azar en que desaparecian los
signos que lo vinculan a uno a su estar en la tierra, a los festejos de los nacimientos y a las
despedidas de la muerte, a la época de las siembras y a la felicidad de las recolecciones, a
compartir las bonanzas y enfrentarse a las carencias. Apenas se oian los gemidos acabados
de los que ibamos encerrados, abajo, en la bodega y los pasos de los navegantes, encima, y
un grito solitario, a veces un murmurio. Todos ibamos enfermos, adoloridos, cubiertos del
vomito propio y del vomito de los otros, los pies metidos entre un agua espesa que no
alcanzaba a secarse con sus afluentes de orines y los haceres del cuerpo que salian directos y
fétidos en el lugar donde estdbamos encadenados y las supuraciones de las heridas, y los
brotes nuevos del 6xido en las cadenas y los brazaletes que se nos incrustaban en el cuello,
en los brazos y en los tobillos, y el sufrimiento que endurecia las lagrimas y el espanto
insoportable de la ausencia del mafiana. En esas quietudes sobre el horror del mar nos
aumentaba el miedo. Esperabamos que se abrieran las aguas y cayéramos sin fin a la muerte.
En medio del dolor que no podiamos sacudir por la inmovilidad y reclamaba con las
palpitaciones profundas de un volcan escondido, yo recordé: mi abuelo me ensefi6 a llamar
a los vientos, aplacarlos, a gritar y a cantar para que cambien de direccion, a silbar para que
vengan, del Este, a jugar con sus remolinos de tierra suelta, seca y hojas caidas. Lo recuerdo
y las palabras estan dormidas, acoquinadas por este dafio que viene como una maldicioén y
nos convierte en un padecimiento vivo, en una tristeza sin suspiros, en un mal sin queja, en
un exterminio sin grito. Las fuerzas y el corazén se concentran en no desaparecer uno en
esta bolsa sanguinolenta y afligida que pierde el impulso de rechazo a la humillacion que
supone doblegar al otro, imponerle una voluntad ajena, extirparlo de su vida, vaciarlo de
posibilidad, instancia de reclamo y reparacion hasta enloquecer de pena y desconcierto. El
desuso de las palabras les quita su poder, la virtud con que enfrentan el mundo y terminan

de darle forma, la forma que corresponde y lo distingue. (Burgos Cantor, 2007, 71-72)



La heterotopia foucualtiana parece estar fundada en tantos relatos de viajeros que
contaban de esos mundo allende Europa. Pero los barcos negreros no eran viajesde
placer, sino de negocio y de muerte. Y ya sabemos que los cuerpos muertos pesan
mas que los vivos. Cuando los y las muertas son tantas, su peso deja marcas
profundas en los cuerpos de los vivos y entonces empiezan a hacer memoria para
aliviar el peso de los muertos, de la nada, de la ausencia. La posibilidad de que haya
“devenir” posible en estas sociedades marcadas por el peso de sus muertos que no
dejaron testimonios sino rastros que es preciso escarbar, ha sido, a mi juicio la pulsion
del pensamiento. Imagiinar los gritos de esos seres encerrados en el abismo de los
barcos, atravesando los abismos del mar para llegar a un lugar, aparentemente
paradisiaco, pero desconocido; imaginar los los espacios arrasados por los seres
armados, para recomponer calmar el desasosiego, hace que sea la pregunta por el
donde estoy que vigoriza el pensamiento que se produce desde eso que llamaron

América y el Caribe.

Y como no hay en estas regiones sino testimonios ventrilocuos, en ciertas practicas

religiosas prefieren hablar con los muertos.

En su libro, Los placeres del exilio, George Lammings recuerda un rito haitiano, la

ceremonia de las almas, que le permite a los campesinos escuchar

de primera mano los secretos de los Muertos. Los celebrantes son casi todos parientes de
los difuntos que, desde su muerte, han estado encerrados en el Agua. Es deber de los
Muertos regresar y ofrecer, en esta noche memorable, un informe completo y honrado de
sus relaciones pasadas con los vivos. Puede que una esposa deba decir por qué se negd a
amar a su marido: puede que un esposo deba decir por qué privé a su mujer del afecto de
sus hijos. Es deber de los Muertos hablar, pues su liberacion del purgatoria del Agua no
puede cumplirse hasta que hayan cumplido el contrato que esta ceremonia simboliza.
Los Muertos tienen que hablar para entrar en la eternidad que sera su Futuro permanente
y final. Los vivos exigen conocer si hay necesidad de perdonar, de redimir: deben saber,
si en realidad puede haber alguna guia que los ayude a reformar la condicion presente.
Por diferentes que puedan ser en su estado actual de existencia, los vivos y los ahora
Muertos, sus ambiciones apuntan hacia el mismo final: les interesa su Futuro.
(Lammings, 2007, 16)

Me interesa esta ceremonia por la idea de contrato que se establece entre los vivos

y los muertos, unidos por lazos de sangre, en aras de una meta comun: el futuro.



Vivos y muertos se reunen para producir las condiciones para modificar una situacion
presente. No se trata de hacer memoria. No hay nostalgia. Hay necesidad de
transformacion. Y los muertos deben hablar, guiar. Ellos que tienen la version
definitiva de lo que fue, pueden decir los que falta. Son testigos de excepcidn, tal vez

los testigos integrales que afiora Levi.

Anima este encuentro la conviccion de que los muertos adquieren vision plena.
Pero se les exige hablar. Decir las razones que en vida no dijeron. Sin no cuentan las
verdades, domésticas, pequefias, estdn condenados a un presente sin fin: no tendran
futuro. Los vivos escuchardn y s6lo sabran que hablan los suyos porque reconocen el

timbre de su voz, que no engana.

Los muertos son definitivos para un grupo de hombres y mujeres vivos que llevan
en sus cuerpos las marcas de abismo, del vacio y del dolor, que padecieron sus
antepasados cuando fueron en grandes barcos negreros y sometidos a la esclavitud.
Ayudan a contestar la pregunta donde estoy. Permiten conocer y reconocer el lugar y

el tiempo en el que viven.

Esto se ve reflejado también en la leyenda de Catalina Loanga que en la actualidad

se cuenta en San Basilio de Palenque.

(...) toda la gente que estaba alrededor mio en Palenque me han contado la historia de
Catalina Loanga. Y esto ha ido de generacion en generacion. Catalina Loango era una
mujer pescadora, ella pescaba con balai. Que eso ya se ha perdido en Palenque. En palenque
ya no pescan con el balai, con el canasto. Ya eso se ha perdido aqui en Palenque. Iban al
balai. Sinceramente no sé si fue en la Pepa, no sé si fue Melchor, no sé si fue en Puerto
bartolo, no sé si fue en el barrio arrina o en el barrio abajo,ya. Aunque directamente me
dijeron a mi que era en la Pepa, ese es un arroyo, por ahi pasa un arroyo. Ahi estaban
pescando las mujeres, de pronto todas terminaron de pescar y le dijeron: Catalina vamonos,
Catalina vamonos y ella les contestd:yo no me voy porque hasta que yo no coja este lenton,
un pescado que se llama lentéon en Palenque, este lentdén grande yo no me voy. Catalina
sigui6é con el canasto tratando de agarrar al lenton, y el lenton se le iba y ella metia el
canasto de nuevo y las mujeres se cansaron; y vamos “ma muje”, ya, “ahi orilla al hoyo”

que quiere decir vamonos muchachas, dejemos a Catalina que coja su lenton. Y catalina se
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quedd con el lenton. Catalina se encantd y se peridd. Lenton se la llevo. Ese es el
encancanto del moan que se lleva a Catalina (...) A ella se la llevé un moan, un hombre.
Pasaron dias, pasaron dias y dias y se murié un primo hermano de Catalina Loango. (...)
Entonces estaban todos en el velorio llorando y llegd Catalina cantando Chimaniloanga.
Llegaba a los velorios cantando ese baile de muerto que ahora es tradicional en todos los
velorios de los palenqueros, ya. (...) Decai en el baile de meurto que ella ya no era

palenquera que ella pertenecia a otro mundo y por eso se mantenia alejada. (Bauza-Vargas,
1997, 294)

Despojados de la tierra, de sus dignidades, de sus lenguas, de su entorno, arrojados
a lo desconocido, los negros y negras necesitaron encontrar una manera de mantener
vinculos con lo conocido y sus certezas: los muertos, los dioses. Millones de seres
humanos fuertes, bellos, pero del color del mal, tuvieron que salir del anonimato para
llegar al nombre propio. Y de esta busqueda quedan los escritos historicos, casi todos
de los vencedores, en la literatura, en los ensayos, en los rastros en los cuerpos, en las

sonoridades y en las voces.

Al respecto, Edouard Glissant, el escritor martiniqués, dice:

(Qué sucede con este migrante (desnudo)? Pues que recompone, echando mano de
huellas, una lengua y unas artes que podemos considerar validas para todos. (...)
partiendo de los tnicos poderes de la memoria, es decir, de los solos pensamientos del
rastro que le quedan, realiza algo de todo punto imprevisible; por una parte, crea
lenguajes criollos y, por otra, formas artisticas universales, tales como la musica del jazz,
que se reformula con el auxilio de los instrumentos adoptados, pero con la base en la
huella de los ritmos africanos esenciales. (Glissant, 2006, 19)

No en vano Carpentier habla de las islas sonoras del Caribe: se habla, se canta, se

baila para descubrir los rastros del espacio banal que perdieron.

Estas voces hablan para volver a ser. Pero para ello también deben han de ser
escuchados. Asi como los vivos le exigen a los muertos que hablen, los muertos y los
vivos han de exigir que cuando hablen deban ser escuchados. Bien dice Benjamin,
este pensador a quien tanto el perturb6 la muerte, y quizas por ello la historia y el

lenguaje, que:

La experiencia que se transmite de boca en boca es la fuente de la que se han servido
todos los narradores. Y los grandes se entre los que registraron historias por escrito, son
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aquellos que menos se apartan en sus textos, del contar de los numerosos narradores
anoénimos. (Benjamin, 1977, 112)

Esta experiencia de boca en boca, la viva voz, implica reciprocidad y con ella se
puede continuar haciendo memoria. Una narracion si se ha asimilado en las
profundidades, es decir, si se ha escuchado con el cuerpo entero, se volvera a contar.

Una escucha de este cariz requiere, dice Benjamin,

un estado de distension cada vez menos frecuente. Asi como el suefio es el punto dlgido
de la relajacion corporal, el aburrimiento lo es de la relajacion corporal. El aburrimiento
es el pajaro de suefio que incuba el huevo de la experiencia. Basta el susurro de las hojas
para ahuyentarlo. Sus nidos —las actividades intimamente ligadas al aburrimiento— se han
extinguido en las ciudades y descompuesto también en el campo. Con ello se pierde el
don de estar a la escucha, y desaparece la comunidad de los que tienen el oido atento.
Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contdndolas, y este arte se pierde si no
hay capacidad de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje o se hila mientras se le
presta oido. Cuanto mas olvidado de si mismo esta el escucha, tanto mas profundamente
se impregna su memoria de lo oido. (Benjamin, 1977118)

De esta cita, quisiera resaltar que la relaciéon de escucha implica abandono de
cualquier actitud egocentrica. Para que se haga memoria, es necesario silenciar las
voces internas (de la conciencia, de la biografia, de la psicologia) de las y los
narradores y de los escuchas. El desplazamiento del ego cartesiano es una condicion

sine qua non para Edouard Glissant.
EL ARCHIPIELAGO DE GLISSANT

Eduardo Glissant es uno de los pensadores vivos del Caribe mas influyentes. No
solo ha escrito poesia y novela, sino 5 poéticas, 1 estética y ha sido un activista
politico importante. A lo largo de obra va construyendo cuatro conceptos que le
permiten concretar esa idea del pensamiento espacializado del que se hace mencion el
epigrafe de este texto: paisaje, tout-monde, lugar-comun y poética de la relacion. De
¢éstos deriva siete formas de pensamiento: pensamiento archipi¢lago, pensamiento del
rastro, pensamiento del temblor, pensamiento de las fronteras, pensamiento erratico,
pensamiento de lo imprevisible y pensamiento de la opacidad. Este universo pretende
encontrar los rastros de los rostros desvanecidos por las torturas, el mar, el despojo.
Ha insistido en oponerse a lo universales que hacen abstraccion del espacio en el cual

ocurren los acontecimientos.
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Asi, el paisaje, ese paisaje del cual se ha apropiado el imaginario del ocio del
capitalismo en aras del turismo, estd en Glissant “traspasado y sostenido por el rastro,
el paisaje deja de ser una escenografia apropiada y se torna un personaje del drama de
la relacion, la cual no es apariencia pasiva del todopoderoso relato, sino la relacion
cambiante y permanente de todo cambio y de todo intercambio.” (Glissant, 2006,
27). “En estos espacios, el 0jo no se familiariza con los artificios y las sutilezas de la
perspectiva, como pudieran pensar los paisajistas de los siglos XVII y XVIII; con una
ojeada, abarcamos toda la verticalidad y la abrupta acumulacion de lo real.” El paisaje
es un espacio abierto, «irrué» (palabra inventada), de “irrupcion y embate”, de

“erupcion, realidad e irrealiad a partes iguales.” (Glissant, 2006, 14)

En este contexto, describe América y al Caribe, al cual considera “una suerte de
prologo del continente”, “una especie de introduccion al continente, una suerte de
vinculo entre lo que habia que dejar atrds y aquello cuya exploracion habia que

emprender.” (Glissant, 2006, 14).

Por ello, las regiones caribes son “indicativas del universo americano”. Son “una
especie de unidad-diversidad, por un lado, de las regiones del Caribe y, por otro, del
conjunto de paises del continente americano.” (Glissant, 2006, 14). EI Caribe es un
mar abierto, a diferencia del Mediterraneo que es un “mar que concentra”. (Glissant,
2006, 15). De ahi que no sea gratuito que los monoteismos hayan surgido en la
cuenca del mediterrano. “[O]bedece al poder de ese mar para dirigir, incluso por
medio de los dramas, las guerras y los conflictos, el pensamiento humano hacia un

pensamiento de los Uno y de la unidad.” (Glissant, 2006, 16-17)

El mar Caribe, por su parte, es un mar que difracta y que suscita la emocion de la
diversidad. No es unicamente un mar de transito y travesias, es también un mar de
encuentros ¢ implicaciones. Lo que sucede en el Caribe en tres siglos es literalmente
esto, a saber: “la coincidencia de elementos culturales provenientes de horizontes
absolutamente diversos y que realmente se criollizan se imbrican y se confunden entre si
para alumbrar algo absolutamente imprevisible, absolutamente novedoso, que no es otra
cosa que la realidad criolla. La Neoamérica (...) determina la experiencia concreta de la
criollizacion a través de la esclavitud, la opresion, la desposesion por los distintos
sistemas esclavistas (...) verificaindose a través de esas desposesiones, esas opresiones y
esos crimenes una verdadera conversion del «ser». (Glissant, 2006,17)
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La posibilidad de que esta esclavitud se libere de la victimizaciéon aparece con el
concepto del tout-monde con el cual propone abandonar la mirada sintética y
descriptiva, panoramica, que permite colonizar, conquistar, prever el mundo, y se
torna propone una mirada al detalle y al enmaranada complejidad que puede
significar:

No so6lo hay cinco continentes, estan los archipiélagos, y una infinidad de mares,
evidentes y ocultos, los mas secretos de los cuales ya empiezan a conmovernos. No solo
hay cuatro razas, sino asombrosos encuentros que se despliegan holgadamente. No sélo
hay grandes civilizaciones: la propia medida de los que se 1lama civilizaciones cede mas
bien ante el entrelazamiento de las culturas de las humanidades. Los detalles engendran
totalidad por todas partes. Al conjunto de estos elementos inextricables e inesperados
los he denominado: Todo-mundo.

La concrecion de ese todo-mundo exige una pasion: que de ¢l nada quede
excluido, ni siquiera aquello que pasa inadvertido. De ahi que la diferencia de los
diferentes sea el elementos principal de la “relacion” en el mundo. Esa diversidad

supone que la identidad debe desaparecer como tejido vinculante de la identidad:

Ciertamente, la particularidad de la diversidad es la de haber funcionado siempre en el
marco de la accion y de la pasion por el mundo, y la de haberse visto reforzada sélo
cuando llega a ser de conocimiento de todos.
En ese fout-monde que termina siendo una “nueva region del mundo” caben todos;
“antiguos descubridores y antiguos descubiertos, antiguos colonizadores y

colonizados sin que ninguna ventaja de conocimiento, para uno u otro, de las

herencias de dicho pasado”.

De ahi que “acercarse al mundo significa tanto morar en ¢l como desandarlo o ir a
la deriva en un tiempo abierto (es decir que obliga a revisar la historia y la memoria),

“completamente actual, imprevisto y vertiginoso”.

Y esto remite al tercer concepto planteado por Glissant: el de lugar-comun, escrito
con guidn entre sustantivo y adjetivo para diferenciarlo de la expresion que significa
evidencia o banalidad. Para él, los lugares-comunes son aquellos en los cuales “un
pensamiento del mundo encuentra siempre otro pensamiento del mundo” (Glissant,
2008, 1) “una idea sobre el mundo descubre una idea sobre el mundo.” Son “los
lugares en los que una idea sobre el mundo confirma una idea sobre el

mundo.” (Glissant 2006, 35).
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En estos lugares-comunes “nos percatamos que nuestros pensamientos y nuestras
reacciones mas inesperadas, las mas secretas, han sido expresadas al mismo tiempo
por desconocidos en lugares lejanos —a través de nuestros espacios terrestres, en las
lenguas mas extranjeras, y bajo las formas mas extrafias que se puedan
encontrar.” (Glissant, 2008, 5) Son encuentros al azar, impredecibles, efimeros y por
los cuales “se entretienen y concurren los estremecimientos” de ese fout-monde. A
estos encuentros impredecibles, que producen algo nuevo en en este tout-monde

denomina Glissant creollizacion.

El mundo se criolliza o, lo que es lo mismo, que las culturas del mundo, en contacto
instantdneo y absolutamente conscientes, se alteran mutuamente por medio de
intercambios, de colisiones irremediables y de guerras sin piedad, pero también por
medio de progresos de conciencia y de esperanza que autorizan a afirmar —sin que uno
sea un utdpico o, mas bien, admitiendo serlo— que las distintas humanidades actuales se
despojan con dificultad de aquello de aquello en lo que han insistido desde antiguo, a
saber: el hecho de que la identidad de un individuo no tiene vigencia ni reconocimiento
salvo que sea exclusivo respecto de la de todos los demas individuos. (Glissant, 2006,
18)

Asi, la criollizacion es un fendmeno del tout-monde, nos abre a “una identidad de

relacion, a una identidad que comporta una apertura al otro.”

Lo anteriormente expuesto, da lugar a una poética del mundo, que es, una poética

de la relaciéon y de la diversidad.

Hay que descubrir una poética de la Relacion, versus poética del ser, que permita
resguardar el lugar de origen y simultanemente abrirlo. “;Hemos de convencernos de
una vez por todas de que para preservar el lugar de origen hemos de preservar lo
exclusivo del lugar?” (Glissant, 2006, 31-32)

Estas poéticas no desdefian “la presencia de todas las fructiferas intimidades y de
los terribles combates y antagonismos de los lugares y de las especies, en su
totalidad”. (Glissant, 2008, 6) Se producen en la tension entre escritura y oralidad, lo
cual nos remite al tema de las lenguas y su posibilidad o no de dar cuenta de la
complejidad del fout-monde. De ahi que les sea preciso alejarse de “las transparencias
caducas aunque siempre dominantes de la nacion y lo universal” (Glissant, 2008, 7).

Con esto Glissant propone no la caducidad de la nacion porque ella es indispensable

para que las “colectividades humanas frecuenten los lugares en los que habitan y los
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paisajes que suscitan dia tras dia, y para conectarlos con otros lugares y otros paisajes

del mundo” (Glissant, 2008, 8)

No, la poética de la Relacion es una alternativa a la “una perspectiva tradicional
segun la cual mi manera de ser en mi espacio seria la tnica universalmente vélida; es
decir que mi frecuentacion del mundo solo podria tener lugar gracias a ella y s6lo por

ella.” (Glissant, 2008, 8)

Por ello las literaturas que surgen en la perspectiva de la poética de la relacion no
podrian ser universales, si entendemos universal, con Glissant, como ‘“una
sublimacion de lo particular.” (Glissant, 2008, 7) Soélo podrian ser procesales, es
decir que “solo tienen lugar cuando cambiamos con el todo-mundo que, para
nosotros, cambia siempre y permanece.” (Glissant, 2008, 8) Las literaturas de la
relacion son producto de la accidn colonizadora de Occidente (supuesto

descubrimiento y conquista) y de los movimientos de descolonizacion, que aportaron

la conciencia de la refraccion, lo multiple, incalculable y abierto.
Esto también trajo nuevas formas de pensamiento:
El pensamiento-archipié¢lago

Una forma de pensamiento “mas intuitiva, mas fragil, amenazada, pero en sintonia
con el caos-mundo y con sus impredecibles, se desarrolla, sustentada quizas por las
ciencias humanas y sociales, pero deslizada hacia una vision de la poética y de lo
imaginario del mundo.” “Pensamiento asistematico, inductivo, en exploracion de la
impredicibilidad de la totalidad-mundo y conciliando escritura con oralidad y

oralidad con escritura.” (Glissant, 2006, 45)

Es un pensamiento mediante el cual “podemos conocer indudablementte las mas
pequeiias piedras del rio e imaginar huecos de agua que éstas cubren, donde aun se

albergan los cangrejos de agua dulce.” (Glissant, 2008, 9)

16



Esto es “pensar con el mundo, a partir del cual florecen todo tipo de relaciones y

de equivalencias.” (Glissant, 2008, 9)

En el pensamiento archipi¢lago de Glissant, el lugar es inevitable, porque nadie
vive suspendido o diluido en el aire, y también porque jamas puedo darle la vuelta
entera a mi lugar, contenerlo, rodearlo, es decir, encerrarlo. El imaginario de mi lugar
se conecta con la realidad de todos los lugares del mundo. El archipiélgo es la imagen
de donde surge este imaginario: el esquema de la pertenencia y de la relacion al
mismo tiempo. (...) es un estado de mundo. (Cfr. Glissant, 2008, 9). De ahi que la
poética de la Relacion esté vinculada a este pensamiento archipiélago, pero también

al pensamiento temblor, erratico e imprevisible.

Este pensamiento aleja de las certezas arraigadas, prepara para los sismos de la
tierra y las erupciones de los volcanes del pensamiento. Es la posibilidad de los
cataclismos en el pensamiento que desconocen la linealidad imperativa, se saben
fragiles y erraticos, como son las fronteras en el archipiélago, sin muros. Es un
pensamiento de las “adhesiones no anticipadas, a través del que emigramos de los
absolutos del Ser hacia las variaciones de la identidad-Relacion. Puede estar inmovil
o desplazarse. Por su pulsion se rechazan “los arraigos intransigentes” (Glissant,
2008, 11). De esta manera, Glissant nos propone pensar en gerundio y abandonar el

infinitvo: el ser-como-siendo desplaza al eterno ser.

Este desplazamiento es inseparable de una reflexion por la oralidad y la escritura
en Glissant. El tout-monde es un caos-mundo, que, a su vez, es “el objeto literario
mas elevado que puede proponerse” (Glissant, 2006, 35). Esto significa que las
literaturas se producen en un espacio, proceden de un lugar, pero deben, para tener el

poder de crear mundos, establecer una relacion con el todo-mundo.

Estas literaturas surgen de comunidades atdvicas o comunidades compuestas. Las
primeras, dice Glissant, son aquellas que estan basadas en una “idea de una Génesis,

es decir, un acto de creacidon del mundo, y de una idea de filiacion, es decir de un
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vinculo permanente entre el momento presente de la comunidad y esa
génesis.” (Glissant, 2006, 36) Gritan ante una amenaza a la identidad y “desde ese
momento, toda literatura sera considerada por la comunidad como dictada en el seno

de la lengua (divinizada) de la comunidad.” (Glissant, 2006, 38)

En contraposicion, las literaturas que surgen de comunidades compuestas, son
aquellas “nacidas de la criollizacion en las que cualquier idea de Génesis no es mas
que producto del préstamo, la adopcion o la imposicion”. (Glissant, 2006, 37) Para
Glissant la auténtica génesis de los pueblos caribefios es el barco negrero y el antro de
la plantacion. Aqui el pensamiento de Benitez Rojo y Glissant se emparentan. La

criollizacion es producto de un impredecible.

Esto tiene dos consecuencias. La primera es que el pensamiento lineal, vinculado a
la inmovilidad corporal es reemplazado por el movimiento corporal, producto de la
repeticion, la redundancia, el predominio del ritmo, la renovacion de las asonancias,
“todo lo cual aparta al pensamiento de la trascendencia, y de la garantia que el
pensamiento trascendente lleva consigo, y de los excesos sectarios que
implicitamente desencadena.” (Glissant, 2006, 40) Y la segunda es la necesidad del
multilingliismo, que obliga a la escritura a desplazarse continuamente hacia la
oralidad. Para Glissant es imprescindible escribir “en presencia de todas las lenguas

del mundo”.
LA NECESIDAD DE LA RELACION

Asi, a los ochenta y un anos, Edouard Glissant insiste en hacerse presente.
Persiste. Repite. Acumula. Se desplaza. Habla. Escribe. Piensa. Todo este movimiento
impulsado por un “desasosiego generalizado”, “a partir de una situacidon

3

«bloqueada»”, de “una impotencia para salir del estancamiento actual”. (Glissant,

2005, 9) Como si al mover el pensamiento en lenguaje, pudiese hacer irrumpir
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fuerzas ocultas que, cual volcéan, lav(e)asen (de “lavear”) la superficie estancada. La

lava lava.

Desde su primer libro publicado, Le soleil de la conscience hasta los dos textos
publicados a principios de 2009, Manifeste pour les" Produits" de Haute Nécessité, y
L’intraitable beauté du monde. Adresse a Barack Obama, con Patrick Chamoiseau,
Glissant — pensador, activista politico y poeta, ya aqui se plantea un limite a la mania
de definicion pues escribe ensayos, novelas, obras de teatro, poesia, es profesor, es
presidente honorario del Parlamento Internacional de Escritores— no ha cesado de
recorrer los paisajes del mundo, poniendo en disposicion la mirada y el lenguaje

como quien estd “familiarizdndose con la duda de saber.” (Glissant, 2004, 15).

La intuicién de sus primeros afios de estudiante en Paris, antes de que esa ciudad
se convirtiese en su prision, ‘“que no podréd haber ya cultura sin todas las culturas, ni
civilizacion que pueda ser metropolis de todas las demds, ni poeta que haga caso
omiso de la Historia”, anima desde entonces todos sus escritos. Vivir en esa ciudad-
mito, le hizo cada vez més necesaria una realidad de la que ya no pudo prescindir:
que habiendo nacido en una isla del mar Caribe —Martinica—, tenia pasaporte francés
y hablaba esa lengua. Entonces la pregunta que dinamiza este pensamiento no es la de
Edipo, quién soy yo, sino ;donde estoy? Pregunta que se hacian de manera inédita sus
antepasados, traidos en barcos cargueros. A esos hombres y mujeres de los siglos XV
y XVI no los acuciaban las dudas por la identidad, ni por la verdad, ni por el deber, ni
la esperanza. No reconocian el espacio al que habian sido arrojados ni su lugar de
destino. Estaban perdidos. No se trataba del necesario y delicioso aprendizaje de
perderse en la ciudad del que hablara Walter Benjamin a principios del siglo XX. No.
Estos hombres y mujeres habian perdido algo constitutivo: el espacio banal del que
habla el geografo brasilefio Milton Santos, siguiendo al economista francés Frangois
Perroux. Y si el territorio es entendido como lo hace ¢l como “un agregado de
espacios banales” (Santos, 1999, 31) estos hombres y mujeres, al ser transterrados

fueron desterritorializados.
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(Por qué es tan hondo el sentimiento de pérdida que se impone aun, siglos
después, cuando pareceria que el mundo ha cambiado tanto, la pregunta para pensar

el Mundo desde América Latina o el Caribe como lo hacen Santos y Glissant?

Pues porque perder el espacio banal significa perder un espacio de todos.

El espacio banal, en la definicion que propongo hoy, es el espacio de todas las empresas,
de todas las instituciones, de todas las personas, todas; y no el espacio de una empresa,
de una institucion, de una persona. Porque la existencia no excluye la presencia de la
sociedad, el trabajo de cada persona contribuye a la produccion de ese cotidiano que,
cada vez sera parte de nuestro trabajo. Habria que superar la vision del espacio
particular, espacio de la politica, espacio de la cultura, espacio de lo econdémico, y volver
a las fuentes de la Geografia, proponiendo otra vez esa idea de espacio banal. (Santos,
1999, 32.)

Y con respecto al territorio afirma:

El debate que hay, en principio, es un debate frecuentemente inocuo, una entelequia,
sobre la “precedencia entre espacio y territorio; es mucho mas una herencia de una
epistemologia que tuvo vigor y vigencia en un determinado momento de la historia, y
que hoy pierde sentido. Sobre todo porque el territorio no es un concepto en Geografia,
el territorio no es una base para un raciocinio analitico en geografia; lo que es la base
para ese raciocinio, y que es categoria de analisis, es el territorio “usado”, el territorio
utilizado; el uso del territorio es una categoria; el territorio no lo es.

El territorio es algo que es visto con frecuentemente mucho més como una metafora, o
como inductor de errores; sobre todo cuando lo asociamos a la idea de distancia, o de
localizacion, o de receptaculo. Mientras si lo captamos como cosa usada, no
distinguimos lo que es material de lo que es social; y este riesgo, que estd siempre
presente en nuestro trabajo de gedgrafos (separar las cosas de las acciones), puede ser
reducido si trabajamos con el territorio usado, o con el territorio y su uso. Porque
entonces incorporamos la historia larga y la historia corta, e incluso lo cotidiano, en
nuestro discurso. (Santos, 1999, 31-32)

Aunque la propuesta de Santos se enmarca en un debate contemporaneo entre
escuelas de geografia, no es mi interés ni mi competencia rebatir aca sus definiciones,
sino entro a usarlos como iluminadoras de una pulsién de pensar que creo ha dejado
marca en los cuerpos pensantes de estos lares que fueron llamados América Latina y

Caribe.

Me quedo asi con la idea que la pérdida de un espacio que pertenecia a todos y que
nos so6lo ocupaban todos sino que usaban todos material y socialmente deja un vacio
tal que es preciso aliviarlo mediante la recuperacion de dicho espacio. Maxime si

ademas de que cualquier territorio se distingue por su uso, también ha de ser
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considerado segiin Jean Gottman, debe ser considerado como recurso y abrigo. (Cfr.

Santos, 1999, 34)

Los hombres y mujeres que arrojados a un espacio que no habian nunca usado

venian de “comunidades separadas, aisladas” en las que

la idea de territorio es la idea que, de alguna manera, esta detras de la idea de la
territorialidad. Es el sentimiento de pertenecer a aquello que nos pertenece. Y de ahi
vienen las ideas de pertenencia, de identidad, de exclusividad, de limites; y la nocion de
dominio, de soberania: region. Una identidad absoluta entre todos los elementos que
constituyen la comunidad, incluso el territorio. (Santos, 1999, 32-33)

Estas regiones, claramente recurso y abrigo, muchas y diversas tal como queda
explicito en la obra de Alonso de Sandoval, S.J. (Cfr. De Sandoval, 1987, 61-68), no
conocian, al contrario de lo que ocurre en la actualidad, el contrapunteo con la idea de
territorio asimilada a la idea de Estado-nacion, heredada de la epistemologia europea,

mas recurso que abrigo, que

no es solamente una entidad absoluta, es una identidad establecida, afirmada por el
Estado, con la produccion historica de la ciudadania, junto a la afirmacion de los
derechos individuales y su garantia, donde el territorio es el nombre politico para el
espacio de un pais, de una nacidn, caracterizando una estabilidad del espacio dentro de
una extension mayor, histéricamente recortada. (Santos, 1999, 33)

Tampoco habian usado un espacio como el actual en

el que se establecen los procesos de internacionalizacion absoluta, de globalizacion, y
donde la identidad no es absoluta sino establecida. Es una identidad discutida,
contestada; por varias razones internacionales el espacio se encuentra en un campo
multilateral de fuerzas en el que hay una distribucion super/hiper desigual de esfuerzos;
donde se impone una rapidez de cambios, y una inestabilidad de las familias (porque el
territorio acaba por ser la casa, cada lugar es la casa particular de la familia, donde las
familias buscan y frecuentemente consiguen tomar el lugar de los valores). Un territorio,
pienso, tal cual vemos en todas partes, sobre todo en los paises nuevos, y que se llamaria
el territorio nacional de la economia internacional. Cada uno de nuestros paises es un
territorio todavia nacional, pero que es un territorio de la economia internacional, y
donde se habla con frecuencia de desterritorializaciéon, como si cada vez que se
desterritorializa no hubiera inmediatamente una reterritorializacion. (Santos, 1999, 33)

Los cuerpos que llegaron a la fuerza a las islas y al litoral del Caribe, y siguen
llegando por exilio econdomico o politico, por desplazamientos internos, a €sos
espacios que no han usado jamas, no pueden regresar o no arriesgan el retorno.
Quedan dos opciones para recuperar el espacio —el abrigo y el recurso— para

reterritorilizarse: Uno: Afiorar el espacio olvidado porque ya no se usa, y del cual el
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cuerpo tiene una memoria mas o menos remota y tratan de recuperarlo a través de la
pregunta por la identidad absoluta, cerrada y que se hace en el lenguaje. Tal vez El
Cuaderno de un retorno al pais natal de Aimé Césaire habria optado por esta via,
pero atn no puedo afirmarlo. Dos: Hacer del espacio desconocido un espacio
conocido, a través de usos y relaciones inéditos entre los espacios imaginarios,
simbolicos y materiales, mediado todo por la invencion de lenguajes, en la que se
diluye la pregunta por la identidad absoluta. Propuesta ésta en la que se inscribe, a mi

juicio, el pensamiento de Glissant.

Casi al finalizar, en El sol de la conciencia afirma:

Llamo generosidad no a que la inteligencia se pierda en sensibleria, como parecen temer
algunos de nuestros censores de la literatura (gente que desenreda sus exiguas minucias),
sino, antes bien, al intento de reconquistar todas las extensiones de la sensibilidad que
quedaron olvidadas en la sobrevaloracion de los melodramas, de los salones «clasicos» o
de la publicidad. (...)

Lo que los colonos y otros poseedores desposeidos de esclavos acostumbraron a llamar
superficialmente la exuberancia y la puerilidad de los negros, es, en profundada, esa
posibilidad del sentido colectivo, que polariza a los individuos a formas mas claras y
mas accesibles (risas, cantos, danzas) de participacion. ;Quiero decir con esto que se
trata de una virtud racialmente innata? Por descontado que no. Me limito a decir que esa
capacidad se melld en el antiguo occidente; que es precisa una renovacion historica
completa para volver a darle una oportunidad. (Glissant, 2004, 79-80)

El reto de pensar y realizar politicamente lo comin cuando “lo universal ha
dejado de obsesionarnos” (Glissant, 2004, 80), caracteriza el pensamiento del autor
martiniqués. Y esto comin ha de darse en un espacio superficial, valga decir

horizontal.

En esta horizontalidad Glissant se emparenta con Santos que afirma “con fuerza”

que cuando se impone un espacio de flujos, aparece

la idea de verticalidad: es decir, puntos separados, equipados para acoger elementos de
la modernidad presente, ligados por flujos de 6rdenes, de dinero, de ideas, de valores, y
que tiene un movimiento que es pragmatico.

Mientras, por otro lado se mantiene, se recrea la idea de “horizontalidad”, el mundo de
la continuidad, de la vecindad. Las antiguas regiones, que se recrean, y que estan
destinadas (...) a contrarrestar el papel de la verticalidad, es decir, de la globalizacion
(Santos, 1999, 33-34).
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Para Glissant la poética de la Relacion como dijimos antes, es inseparable de una
poética de la errancia que se mueve en superficies horizontales. Es una errancia que
no admite verticalidades ni los enraizamientos. Los libros fundadores de las
comunidades eran, como también vimos, eran libros de errancia. En ellos la
legitimidad de la posesion de un territorio esta siempre matizada por la relativizacion
del territorio. Glissant se pregunta insistentemente por la necesidad contemporanea de
una literatura épica apoyada en una dialéctica del rodeo que “funda las razones de
vivir de toda una comunidad en una forma moderna de lo sagrado, que seria, en suma,

una poética de la Relacion.” (Glissant, 1990, 28-29)°

Este sagrado moderno permitird seguir el rastro a las marcas de las que habla
Rolnik mediante la palabra épica que es siempre oscura y abismal. Esta palabra no
seria nunca monolinglie. No puede jamas decir, como si pensaron los descubridores,
conquistadores y viajeros occidentales que el ser vale por su raiz, vale decir su
lengua. (Glissant, 1990, 29) Por esto, para Glissant no puede confundirse la errancia
con viaje. Este exporta una lengua identitaria en tanto que el decir de la errancia es
siempre multilinglie. Se mueve en el relativo que es siempre “revelada pero también
relatada. El pensamiento de la errancia es una poética (...) cuyo decir es el de la
Relacion.” (Glissant, 1990, 31) Errancia y relacion son indisociables e indispensables
para sobreponerse a las identidades por la aniquilacion del otro —-nomadismo flecha—,

sino por salir al encuentro del otro —nomadismo circular—.

Asi, la errancia no procede de la renuncia, ni de la frustracion con respecto a la
pérdida del origen, sino de saber que la identidad surge de la Relacion y no del
enraizamiento; del relativo y no del absoluto. La errancia, a diferencia del exilio, es
comunicable. La identidad relacional considera que ésta no es sino “la busqueda de
una libertad en un entorno” (Glissant, 1990, 33) De ahi que la errancia jamas pueda

confundirse con el descubrimiento, la conquista o el viaje. A la vocacion relacional de

5 Las traducciones provenientes de la Poétique de la Relation son mias.
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la errancia se suma la de la totalidad: en el horizonte aparece el todo-mundo, opcao,
inabordable pero deseable. Los relatos fundacionales “ensefan que la dimension de lo
sagrado no es mas que el ahondamiento en el misterio de la raiz, matizado siemore
con las variaciones de la errancia. En verdad, el pensamiento de la errancia es la

postulacion de lo sagrado que jamas se da y jamads se borra.” (Glissant, 1990, 33)

Asi, la errancia y ela Relacion liberan de las intolerancias del absoluto. Sus relatos
generan tres tipos de trayectorias: del centro a la periferia; de la periferia al centro; de
la periferia a la periferia. Los primeros son producto de una suerte de llamado de lo
diverso que logran escuchar quienes no son capaces de abandonar el centro. Los
segundos surgen de escritores que viviendo en la periferia suefian con el centro. Y los
relatos que se mueven entre perferias corresponden al nomadismo circular que “es
una forma no intolerante del sedentarismo imposible.” (Glissant, 1990, 24) En este
nomadismo puede encontrarse el rastro de esos espacios banales desvanecidos de la

memoria articulada, pero marcados en los cuerpos.

Los relatos, orales o escritos, productos de la poética de la Relacion permitirian
reelaborar la cartografia del Caribe en funcion de esas producciones de una identidad
relacional que puede encontrarse de alguna manera con esas producciones de
subjetividad de la que hablan Rolnik y Guattari, oponiéndose asi a la idea de
identidad cultural. Cualquier posibilidad politica de resistencia a la homogenizacion

de imaginarios, de deseos o pulsiones ha de pasar por un proceso de singularizacién

Esto es, que capte los elementos de la situacion, que construya sus propios tipos de
referencias practicas y tedricas, sin permanecer en una posicion de constante dependencia
con respecto del poder global, a nivel econémico, a nivel de los campos de saber, a nivel
técnico, a nivel de las segregaciones, de los tipos de prestigio que son difundidos. A partir
del momento en el que los grupos adquieren esa libertad de vivir sus propios procesos,
pasan a tener capacidad para leer su propia situacion y aquello que pasa en torno a ellos. Esa
capacidad es la que les va a dar un minimo de posibilidad de creacion y exactamente les va a

permitir preservar ese caracter de autonomia tan importante. (Rolnik-Guattari, 2006,61)

Esta singularizacion, no obstante, jamas escapa a la contaminacion.
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Todos los modos de valorizacion de la existencia y de la produccidon se encuentran
amenazados en el actual desarrollo de las sociedades. Hasta los valores mas tradicionales,
mas fuertemente anclados, como el trabajo, estan siendo minados desde dentro por las
revoluciones industriales. Si analizdsemos con cuidado lo que pasa con las personas que
inventan semioticas ricas y personalizadas, como es el caso del candomblé, veremos que no
son completamente impermeables y autonomas en relacion con los modelos dominantes.

(Rolnik-Guattari, 2006, 55)

Esta contaminacion, que Glissant llamaria criollizacion, es necesaria para evitar la
esclerosis politico. Todos los modos de expresion, no s6lo los que pasan por el
lenguaje han de entrar en una suerte de laboratorio “donde, con una dialéctica
compleja de ensayo y error”, pueden forjar formas de resitencia novedosas que
generen gestos disruptores que subviertan la relacion entre trabajo y ocio y, ante todo,
resquebrajen el rprincipio de rendimiento que se ha apoderado de la organizacion del
tiempo y del espacio. El efecto disruptor de acciones, donde las précticas artisticas
estan incorporadas, radica ante todo “en la ruptura de esa posicion dependiente,
infantilizada y reivindicativa en relacion con el Estado, en este «destete» del Estado
como proveedor universal, interlocutor privilegiado, traductor juramentado de todos

los deseos”. Rolnik-Guattari, 2006, 80)

De esta manera, la identidad relacional de Glissant y la produccion de subjetividad
singularizada de Rolnik y Guattari ponen en entredicho la cultura, entendida ésta en
sus sentidos mas tradicionales: 1. La cultura como cultivo del espiritu, («cultura-
valor») “porque corresponde a un juicio de valor que determina quién tiene cultura y
quién no la tiene; o si pertenece a medios cultos o si pertenece a medios incultos.” 2.
La cultura como “«cultura-alma colectivay, sinébnimo de civilizacion. De esta manera,
ya no existe mas el binomio «tener o no tener»: todo el mundo tiene cultura. Es una
cultura muy democratica: cualquiera puede reivindicar su identidad cultural. Se trata
de una suerte de a priori de la cultura: se habla de cultura negra, cultura underground,
cultura técnica, etc.” Y, 3. La cultura de masas y lo llamaria «cultura-mercanciay. (...)

La cultura son todos los bienes: todos los equipamientos (como las casas de cultura),
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todas las personas (especialistas que trabajan en ese tipo de equipamiento), todas las
referencias teoricas e ideologicas relativas a ese funcionamiento, todo lo que
contribuye a la produccion de objetos semidticos (como libros y peliculas),
difundidos en un determinado mercado de circulacién monetaria o estatal. Tomada en
este sentido, se difunde cultura exactamente igual que Coca-Cola, cigarros, coches o

cualquier otra cosa”. (Rolnik-Guattari, 2006, 29-30)

En definitiva, el rastro del que habla Glissant es la posibilidad que tienen los
grupos sociales para recuperar sus espacios banales por medio de la produccion
semiotica de una riqueza tal que puedan contestar la pregunta que arrastran: ;donde
estoy? De tal manera que les permita seguir errando, y seguir generando “modos de
produccion semidtica que permitan asegurar una division social de la produccion, sin
por eso encerrar a los individuos en sistemas de segregacion opresora o categorizar
sus producciones semidticas en esferas distintas de la cultura.” (Rolnik-Guattari,

2006, 35)
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